CUADERNO DE MOJÁCAR



LLEGADO A LA COSTA MIRO AL MAR


Frente a la costa
el espejo 
inmenso
del sepulcro
miro
un
Dios
contempla
su vacío 
rostro
de ban
deja de plata
y susurro
las tres 
letras 
de un 
nombre
ya debajo del 
sepulcro
indiferente




LA RENDICIÓN


I

EL ELEFANTE


El espejo donde decrépito el animal se rinde
el cementerio de elefantes en que el hueso es el templo
donde el sueño es el templo que el aire atraviesa arpista
arpegiando la canción de la memoria muerta 
del elefante que se pudre en dirección al templo 




II

ORACIÓN DEL SOLDADO


La rendición completa 
el jirón que ulula al amanecer sobre campo 
y canta que hemos muerto que
éramos los soldados y hemos muerto
y sobre nosotros los animales primero
la hierba impúdica o el canto 
una masa en la masa     fragmentos
discursos despedazados  pecios óseos
calaveras que ríen para nadie cubiertas 
por el sepulcro de la nieve del tiempo     el polvo    sobre nosotros     
ya convertidos en templo




III


MENOS QUE UN CORTE DE PELO


Pie desnudo en la baranda frente a la tarde
cobalto que ha pasado por los siglos 
dormida sobre los siglos
una ballena una nube la tarde 
inmortal que no importa
hermosura de muerto que se mueve
como ese pie se mueve y es el siglo 
una vaca mirando vacía el gesto de la pura vida
la bandera o el pájaro insensato de la vida 
que sencillamente canta la caligrafía sin balanza 

que inmisericorde existe y no lo sabe




LA JAURÍA


                      "desembrazarse de la vida
                          es privarse de la satisfacción de reírse de ella"

E. M. Cioran 



Azuzada mi alma de jauría
me retiro a la playa cercado por mi rabia
como una casa sobre la que se echa el bosque
turbio llego a pisar la arena frente al agua
desde el libro Cioran contra la jauría escribe
y mi cadáver inventa la canción del pirata




ESCENA 


En la taberna canta el marinero viejo
encadenado a su cuerpo 
como ancla misma - su canción
asido a la madera ante los ojos flota
en el mar de sargazos del alcohol 
donde nadie cambia cuentos por monedas 




TEORÍA DEL RITMO Y EL PAISAJE


Nos trasladamos todas las mañanas 
por los meandros de una serpiente muerta
los pequeños pueblos crecen blancos  
racimos apretados sobre el paisaje de tierra
espirales de semen que rebaban los montes
negras calvas dispersas por la llanura quemada
bajo la plancha infinita de azules en el cielo 
y la masa del mar para el que no existimos   




BAÑISTAS


El paisaje de los cuerpos desnudos que miramos 
entregados al fervor de argollas invisibles
los cuellos pies y manos atrapados que trazan
el péndulo que oscila su danza transparente 
tejiendo de uno a otro efímeros telares 
que recuerdan guirnaldas decadentes y azules
igual que las ojeras de las putas francesas
que ninguno hemos visto pero todos sabemos  




LOS ROSTROS CAVERNARIOS


En el coche regreso de la playa
no nos hemos parado frente a aquello
que en la montaña a la ida descubrimos
surcos de enormes rostros en la piedra rojiza
tras los que no había mano sino simiente del ojo
y que los dos vimos sin comentarnos nada
cuando cruzamos camino de Los Muertos




PASEO NOCTURNO 


El paseo nocturno por Garrucha 
nos llevaba a las lindes entre pueblos
donde no había edificios construidos
y se extendía un pedazo descuidado de playa

la noche allí era el mar golpeando en un odre
que para el oído cavaba un mundo hueco
en el que manos enormes daban palmas sordas 
y cuyo espacio andando duraba unos minutos

las formas en el ojo no tenían un nombre
tenían tantos como palabras nuestras
una línea de puntos eran barcos lejos 
una silueta andando se llamaba asesino

así hasta distinguir la balaustrada blanca 
que anunciaba que habíamos llegado a Vera
volvían la luz el ruido el olor de las brasas 
volvía sentirse a salvo de nuevo y tener hambre




UN PURITANO


Un puritano 
frente al mar 
avergonzado pregunta 
si somos el cielo 
del tiburón 




IMAGINAS 

Por la costa ya vienen 
los negros con machete,     
corramos cual gallinas 
con la cabeza cortada




INVENTARIO


Hemos sido niños ante el pan con aceite
y buenos hombres andando frente al mar en calma
y amantes frente al mar y frente al mar atletas
hemos hecho llorar al clown sobre la silla 
y por él la mañana nos ha cubierto de oro
perros hemos sido rezongando en la plaza 
husmeando las mesas del mirador (las personas)
hemos sido lobos y también faisanes 
en el banquete del mundo de los cuerpos en sombra
hasta nosotros la noche muy despacio ha llegado
y ahora en el salón mientras el mar nos respira
una prensa lo empuja ojo adentro todo
como una piedra que hundiese 
un cuerpo en un pantano




LO QUE LLEGA DEL MAR EN LA NOCHE


Vuestro mundo de matices igual que direcciones
vuestro mundo de excesos para ocultar la nada

repite la inclemente 
campana del idioma 
que en el mar oscuro vive
cuando lo escucho esta noche 
bajo este flexo de luna 
descalzo en la terraza
palpando el agujero




DÓNDE ESTÁ ALVARO CAMPOS? ARENAS MOVEDIZAS


La modorra es una canción que mira al mar

                     -y yo escribo abochornado  
               sin detener este ridículo de mí 
 con los pies desaparecidos en la arena

                     no hay antípodas 
                 no hay rostro tras la máscara 
                                llorando por Pessoa

han asesinado al corifeo en un cuarto vacío




MIRO


El aceite de oliva 
derramado en el suelo de porcelana ocre 
es un áureo animal de pereza lasciva   
un enjambre muy lento que se extiende dormido 
dentro de un movimiento que sueña que no se mueve   




ÁNGELUS


Aún desde aquí     
el sonido de la masa del mar 
llega a través del seso 
a anegar la tarde         
donde la luz     
listada por persianas de aluminio   
marca la témpera aguada  
del último bostezo
en la cara   
deshaciéndose




LA MANO DESPUÉS DE LA PLAYA


Escribe contra mi cangrejos te van a comer los ojos
luego pienso mi nombre y veo cómo se disuelve
camino por el plomo de la ciudad en siesta
siento cocer despacio un alma que no existe     
miro el mundo en el vano de una tele encendida




EQUIPAJE


Ante la imagen del equipaje pienso 
en el acarreo del mar del que voy a alejarme
y también en aquellos almacenes oscuros
que conocí trabajando en centros comerciales
donde brazos cabezas pies sin dedos troncos
de maniquís reposaban sin corazón suspensos  
en yo no sé qué súplica de no sé qué venganza 




ATRAPADO, MENTIDO, TRANSLITERADO. NUESTRO (EPÍLOGO)
                            
para PGD

LAS PLAYAS DE PAUL CELAN, las de Mojácar. 
Larga la extensión hipnótica 
sin bañistas 
de la arena. El descubrimiento en cada paseo
de aquellas orejas cortadas que escuchaban el mar. Aquellas por las que ahora 
he de decirlo. VOLVER A MOJÁCAR. Dejar los rostros en busca
de los rostros-surcos de la sombra 
en la piedra rojiza. Huir 
de los ruidos, de las oquedades del cuarto. De las sombras. Oigo los bidones 
que hace cantar el viento atravesando las obras 
lobos plañideros que son bueyes que mugen 
mi cerebro. Y YO DIGO QUE NO, QUE YO YA NO. Y soy cabeza entrando 
y a la vez a las puertas 
llamando a los fenicios (hermanos) que me abran . Fenicios.  Fenicios! ¿Es que no soy vuestro hermano? Fenicios abridme! ¿Es que no sabéis 
mis nombres? La masa del mar - suena
la masa del mar
que no toca la ciudad y marca
el ritmo de la enumeración descontrolada de cosas 
de las que quedan los moldes que le hicimos. LA BIBLIA ABIERTA EN LA PLAYA abandonada de mis sienes 
el espejo que refleja la no mirada de un monstruo. Volver, perder
dejar volver la masa y 
ser 
ser sólo 
caligrama
(perder)
nombre hendido
(huella de gaviota)
para nadie
en la arena. Y a ola que venga a borrar. Desde tan lejos aún 
puedo pensar
pensar fumar 
fumar y hablarme. ¿HABRÁ ALGO MEJOR PARA EL OÍDO QUE ES ALMA
que desayunar fumar en una mesa, el sol radiante 
y la mujer que bosteza e igual a un corazón 
florece? ¿Mejor para el alma 
que desayunar sin futuro
en una terraza
al amparo del azul inmenso 
sobre nosotros? ¿Y observar lento el humo 
hasta una nube horizontal - girones que pasan sobre el cielo y se reflejan en el metal de la mesa? ¿y oír por todos lados conversaciones 
de extranjeros 
placer música de fuentes
que no conoces? Digo que vuelvo a Mojácar. Volveremos. Veo que oigo MI AMOR, 
MI AMOR, MI AMOR, 
MI AMOR, MI
AMOR, a Narciso frente al lago 
- una pareja al borde de la playa Los Muertos
 donde uno (ya lo sabes) es el Lago 
y el otro es Narciso y Eco. LLÉVANOS EN COCHE POR LA CARRETERA QUE CRUZA 
pequeños mares de plástico
- hasta la playa
mi amor
hasta el umbral de la playa
y allí cavaré 
una poza
y meteré
mi palabra 
y ya no 
diré
nada más. PERO AHORA MÉTEME EN LA CABEZA LA BISAGRA DEL MAR para acallar los zumbidos de estas cosas que no duermen. Que corren
por la primera persona que es la que escribe fumo 
y escucho las palabras
fumo escucho 
veo 
las palabras
y es la ceniza 
la palabra 
y el humo que no cuaja en nube es 
la palabra - en el cuarto LA MANO ME DESCUBRE LO QUE SÉ:  Euskalduna una agonía y Mojácar una muerte 
untadas en este yo que dice. Volveremos 
Trayendo de la mano a Paul Celan – en la mano abierta
toda esa hendidura 
nuestra 
palabra
mundo 
con todo nosotros dentro
- para llenar. VOLVEREMOS. VOLVERÉ (de mi cráneo) los ojos 
frente al mar 
dos cuencos
oes para la ofrenda
nuestro cráneo doble
huesos para los huesos 
de la Ciudadela Blanca. ¡MONEDAS PARA EL MIRADOR Y NO 
PARA EL FUTURO! Ser mi pie acolchado 
en la baranda (sobre) 
como un pájaro
mirando sin palabra 
el horizonte
donde empieza la concha 
y acaba la bendita 
cicatriz. LA PREGUNTA ES DÓNDE
ME OLVIDÉ DE ESTO? Mastico mieses en vías
en carreteras negras
sin más paisaje que el nudo. El ruido. Mastico nuevas 
bestias viejas y 
menos carne. Mastico menos carne. Mastico ojos 
como platos. Como platos preguntas CUÁNDO 
DESAPARECISTE EL HUESO EN QUE TRAJIMOS LA CIUDAD? En ésta en que estamos 
no hay arena. Hay tarima
largas extensiones de césped congelado
piscinas cubiertas por plásticos azules dentro de colmenas. Aquí el oro 
es mucho más auténtico. El cielo de las noches 
no cuaja oscuridad del todo
el cielo siempre luce. Han desaguado el río 
para hacer mejor una vieja carretera. LOS PATOS GRAZNAN COMO CLAXONS y 
han puesto en marcha la Máquina de Agujeros Más Grande Del Mundo. 
Yo no conozco a nadie que la haya visto
 pero si a muchos que oyen cómo remueve el vientre 
(día y noche) de este sitio. Se nota 
cuando pasas por las noches 
callado en el asiento al lado del piloto 
rezando porque hoy (tampoco) nos matemos. Y YO FUMO TODAS ESTAS 
PALABRAS que caen de mis oídos 
igual que tenias negras
resplandecientes de baba 
de intestino de mundo. EL HUESO SE HA PERDIDO igual que la palabra
que escribiste en la arena. Viene la masa y golpea. Alguien 
en una cabeza enorme 
dibuja rápido un túnel. OH, 
MOJÁCAR! Oh, poema de Dios 
hecho bisagra! Están los mecanismos de la sien ruidosa. Está esa M que se estira 
en la vigilia sin ojos 
de aparatos. La realidad encierra
la ficción
la ciudad
sobre el mar
es una bruma 
desdibujándose dentro 
de un cráneo que canta. VOLVERÉ. VOLVEREMOS en el plural de las cosas 
que nunca van a saber el nombre 
con que están limitadas 
dentro nuestro      
como el mar
que no se ve obligado a estar
pues suena 
(suena) dentro del mundo 
y (dentro) de las 
criaturas y 
las cosas